Table of Content
Författaren Georgina Lawton beger sig ut på landsbygden för att leta efter de smaker och dofter hon längtade efter när hon led av covid-19.
En nästan molnfri morgon i södra Alentejo, Portugal, sprider sig en gyllene sol som smält smör över välskötta gränder med grönsaker som sträcker sig i fjärran. Luften doftar lätt och krispig. Jag går genom örtagården kl Craveiral bondgården samling av 38 lyxvillor spridda över 22 hektar ekologisk jordbruksmark, och Miguel Cerqueira, Craveirals bosatta kock, frågar mig.
Han ger mig ett löv och jag andas in en söt och blommig doft med citrontoner. ”Vad tror du att det här är?” han frågar. En sorts ros? ”Nej, pelargon”, säger han. Cerqueira plockar en liten jordgubbe från en närliggande buske och räcker den till mig. Ett utbrott av sötma omsluter min tunga, varken för kladdig eller för sur. Vi fortsätter nerför den slingrande trästigen och han pekar ut fänkål, purjolök och aubergine, som alla står på menyn på hotellets restaurang. Så småningom kommer vi fram till en buske av lila blommor med glänsande mörkgröna blad. ”Lukta på det här,” instruerar han. Jag andas in bladet; den är varm, upprörd i sin förtrogenhet. ”Kanel?” Jag frågar. ”Det är kanelbasilika”, säger han. ”Kanel kommer från ett träd.” Så jag hade halvrätt? Cerqueira skrattar.
Doften väcker omedelbart minnen från Alfama Doce, mitt favoritbageri i Lissabon, där jag hade smakat min allra första pastel de nata efter att ha flyttat till staden ett år tidigare. För det första hade äggkrämsbrödet pudat med kanel blivit mitt favoritgodis mitt på morgonen. Sedan, efter att ha drabbats av covid-19 i juli i år, smakade det ingenting alls.
En slö värld
I två långa veckor, fast i min lägenhet med bara min 4-åriga vinthund Jasper för sällskap, hade jag eftertraktat alla dofter och smaker som jag kommit att förknippa med mitt nya liv i Portugal. Det var den rika doften av min morgonpingado (espresso med en skvätt mjölk); doften av vitlök och persilja från en panna med fräsande räkor på en fullsatt restaurang; träffen av sötma på baksidan av halsen efter den första klunken av en utsökt flaska vin på fyra euro.
Medan jag väntade och hoppades på att min lukt och smak skulle komma tillbaka kändes mitt liv tömt på sin färg. Jag hade mycket tid att drömma om att resa och mina tankar kom hela tiden tillbaka till Alentejo, en region i landet som jag hade fått höra var känd för sin mat. När jag var sängbunden bestämde jag mig för att Alentejo skulle vara dit jag skulle gå för ett sensoriskt uppvaknande när jag väl återhämtat mig.
Jag hoppades också att mitt sensoriska uppvaknande på en gång kunde fungera som en utbildning. Forskning visar att luktmedvetenheten hos de flesta stadsbor minskar ju längre vi lever i metropoler. Kara Hoover, bioantropolog vid University of Alaska har teoretiserat som många av oss lider av ”kulturell anosmi”, en oförmåga att upptäcka nyanser i naturliga dofter bortom våra förorenade miljöer.
COVID-19 visade mig tydligt vad som står på spel: att helt förlora mina lukt- och smaksinne var en förödande nedstigning till banalitet och dessa sinnen återvände gradvis. Jag kunde smaka på min mat efter två veckor, men min luktförmåga kom inte tillbaka förrän efter ungefär en månad.
Du inser inte hur mycket du saknar förmågan att lukta förrän du är ensam hemma och sätter eld på apelsinskal för att en vän såg det på TikTok och trodde att det kunde hjälpa (det gjorde det inte). Lukt anses vara det äldsta sinnet, som har utvecklats för att upptäcka över en miljon dofter för att hjälpa oss att hitta en partner, få mat och undvika fara. Oförmågan att lukta har kopplats till allt från depression till dåligt sex. För mig präglar smak och lukt mina dagar målmedvetet, hjälper mig att forma minnen och föra in glädje i vardagen. När jag inte smakar känner jag inte.
På jakt efter helande
Den kvällen, några timmar efter min rundtur i örtagårdarna, beger jag mig till hjärtat av Craveiral Farmhouse: dess gård-till-bord, utomhusrestaurang. En brasa brusar och sprakar bredvid träbord. Lokalt framställt svart fläsk, eller porco preto, tillagas på en stekpanna utomhus. Doften av knaprigt kött smälter samman med röken i kvällsluften när jag smuttar på en cocktail, som bartendern har infunderat med en kvist blåst rosmarin. För ett ögonblick förs jag tillbaka hem till London, där jag skulle titta på fyrverkerier runt brasor under det årliga Guy Fawkes-firandet.
Nästa morgon tar jag den två timmar långa bilresan till norra Alentejo längs gropiga smala vägar. Alentejo är Portugals största region, ungefär lika stor som Belgien, och även dess mest glesbefolkade. Jag passerar fält som, släckta av den varma och våta septemberhimlen, kortvarigt återvänder för att blomma. Fruktträdgårdar håller på att förvandlas från livfulla gröna till dämpade bruna, och skörden verkar nå sin topp. Trots pågående förvandlingar råder en kuslig stillhet på landsbygden.
På eftermiddagen kommer jag till bucolicen Quinta da Comporta, en före detta risfarm som förvandlats till lyxigt boende: 73 rum och fyra vitkalkade villor, 3 km från Comportas lugna kust. Rummen är fyllda med diskreta balinesisk-inspirerade möbler och ligger på perfekt välskötta gräsmattor mellan fläckar av sockervit sand och miniatyrkaktusar. Jag tar ett dopp i den 40 meter långa, soluppvärmda infinitypoolen som har utsikt över böljande risterrasser. Som om jag inte har unnat mig tillräckligt bokar jag en ansiktsmassage med akupunktur på Oryza Spa, hotellets hälsocenter.
På Oryza sköljer en enorm känsla av lugn över mig så fort terapeuten ger mig en kopp risvatten i entréhallen. Jag smuttar på den grumliga, nästan smaklösa vätskan medan jag stirrar på aprikossolen som går ner över fälten i den stora entréhallen. När behandlingen börjar sätter terapeuten runt två dussin små nålar i mitt ansikte; vissa är helt smärtfria, andra gillar ett milt myggstick. Efter 15 minuter plockar han bort dem från mitt ansikte en efter en innan han applicerar ett urval av risbaserade produkter i mina öppna porer genom att köra ett smidigt jadeverktyg över mitt ansikte i långsamma, cirkulära rörelser. När jag går därifrån känns det som om jag går på moln med ett ansikte som kall sammet.
Akupunktur har varit visat sig öka sensorisk perception, hjälpa till med sömnlöshet och främja en känsla av lugn. Efter att ha uthärdat sorg, beröringsberövande och en feber komplett med nattskräck när jag hade COVID-19 – för att inte tala om en total avtrubbning av mina sinnen – tycker jag att jag är öppen för all behandling som är kopplad till förbättrad mental klarhet. När jag lämnar spaet tänker jag på hur tacksam jag är över att ha återhämtat mig fullständigt fysiskt, men också på hur så många av oss kommer att tappa de psykologiska ärren som covid-19 har lämnat i många år framöver.
En söt tand väcktes igen
Dagen efter vaknar jag med ett sötsug och beger mig till Évora, Alentejos huvudstad och en medeltida stad med ett formidabelt kulinariskt rykte. I Évora har jag värvat Ola Miguel, a reseledare som är diminutiv till växten och har en encyklopedisk kunskap om staden där hon har bott i hela sitt liv. Miguel berättar för mig att många av Évoras desserter uppfanns av Clarissian nunnor och kommer därför med fnissframkallande namn som ”Nunnans mage” och ”Heaven’s Kiss.” En promenad till Pastelaria Conventual Pão de Rala, ett berömt lokalt bageri med blåkaklade väggar och en handfull små träbord, ger en ljuvlig syndig eftermiddag. Jag provar en mandel- och äggbaserad Queijinho Do Céu (som betyder ”liten ost från himlen”) och Pão de Rala (en likadant mjölfri kaka gjord på ägg, citron och mandel).
Jag lär mig om Pastel de Toucinho (”bakelse av bacon”), en produkt av regionens besatthet av allt som rör fläsk. En sfärisk, syltfylld, mjölbaserad tårta, denna blir snabbt min favorit. ”Det fanns så mycket fläsk här att det var vettigt att fettet också användes i desserter”, berättar Miguel och översätter orden från kvinnan bakom disken som också är ägaren. ”Det finns inte längre något kött i dessa, men namnet har fastnat.”
Efter att ha återaktiverat mina smaklökar fullt ut med fläsk, bakverk och fläskinspirerade bakverk är det dags att provsmaka regionens viner kl. Herdade de Coelheiros, en stor egendom 30 minuter från Évora. Det är ett smörgåsbord av höstliga färger vid den här tiden på året; lila vindruvor på marken, en matta av brända-orange korkträdslöv på himlen. Alentejo får tre gånger mer regn än resten av landet, och jag andas in den jordnära doften av färskt regn på fuktig mark när jag körs runt på gården och försöker upptäcka de vilda rådjuren som lever här. Jag får veta att Coelheiros viner, som är både röda och vita och odlade med ekologiska druvor, är mest populära i Frankrike och Brasilien men att det finns liten marknad för dem i Storbritannien; inte konstigt att jag aldrig hört mycket om portugisiska viner innan jag flyttade hit. Jag provar fyra olika viner och tycker att mina återuppväckta sinnen särskilt dras till de rika och träiga aromerna av de två röda.
Min brist på luktkunskaper på den här resan – som börjar med mina luddiga frågesportresultat i Craveirals örtagårdar, och slutar med en snabbkurs i portugisiskt vin – är en stark påminnelse om min utpräglade urbana livsstil i England. Placera mig framför den berusande doften av bussens avgaser i Dalston, doften av passiv rökning och inaktuell öl från en bar i Brixton, eller i ett curryhus som kokar kormas i Croydon så är jag hemma. Men skiljer vinnoter och örter åt? Inte precis den här Londonborens specialitet.
Alentejo, i hur det väckte inte bara de sinnen jag tillfälligt hade förlorat, utan även de jag ännu inte fullt ut ska utforska, var den utbildning jag hoppades på. När jag sitter i Coelheiros provsmakningsrum väljer jag ett nytt favoritvin: ett slätt och direkt rött som har lagrats i ek i ett år. Jag tar tillbaka den till min lägenhet i Lissabon senare samma dag med planer på att spara den till ett speciellt tillfälle. Men när jag tittar runt i vardagsrummet där jag tillbringade två veckor isolerad med Jasper, bestämmer jag mig för att det här är just det. Klockan är 16 och jag häller upp ett glas till mig själv medan min hund tittar på. Den första klunken är överdådig och len med toner av vanilj och ek. Det är en smak, jag inser, som skulle passa perfekt med en sida av porco preto – eller en av Évora-bakelserna som fortfarande nästan spricker ur min påse.
Georgina Lawton reste till Alentejo med stöd från Besök Alentejo. Lonely Planet-bidragsgivare accepterar inte freebies i utbyte mot positiv bevakning.
Du kanske också gillar:
10 fantastiska platser att besöka i Portugal just nu
Portugals bästa upplevelser visar upp det lilla landets rika kultur